«Визит, давеча нанесенный мною в дом недавно женившегося друга, навел меня на мысли. Друг мой — человек большого достатка и пошлости. Занявшись покупкой кроватей, столов, стульев и чего не, он подумал и о приобретении библиотеки. Умеет он читать или нет, я не осведомлен, однако некая дикарская наблюдательность подсказала ему, что наиболее уважаемые и почтенные люди обыкновенно имеют у себя в домах множество книг. А посему купил он несколько книжных шкафов и заплатил какому-то проходимцу-посреднику, чтобы тот набил их всевозможными новыми книжками, кое-какие из них — очень дорогостоящие тома, посвященные французской пейзажной живописи. Навещая тот дом, я заметил, что ни одну из книг не открывали и даже не касались их, что и отметил вслух.
— Когда мы хорошенько обживемся, — ответил мне этот болван, — придется наверстывать в чтении.
Как раз об этом-то я и задумался. Зачем богатому человеку вроде этого вообще утруждать себя и делать вид, что он читает? Почему бы профессиональному книжному обработчику не взяться за дело и не обтрепать порученную библиотеку, сдельно из расчета за полку? Такой человек, если его как следует подготовить, мог бы сколотить состояние.
[...]
Позвольте объяснить, о чем речь. Товарные запасы в книжных магазинах смотрятся совершенно не читанными. Вместе с тем, латинский словарь школьника выглядит изученным в клочья. Сразу видно: этот словарь открывали и копались в нем, вероятно, миллион раз, и, если б мы не знали, что такое «получать по ушам», решили бы, что мальчик без ума от латыни и не выносит разлуки со своим словарем. То же и с нашим безлобым: он желает, чтобы от одного взгляда на его библиотеку у друзей создавалось впечатление, будто он высоколоб. Он покупает громадный том, посвященный русскому балету, — возможно, писаный на языке этой далекой, но прекрасной страны. Наша задача — преобразить эту книгу за сообразно краткое время так, чтобы любой наблюдатель заключил: хозяин книги практически жил, ужинал и спал с ней многие месяцы.
[...]
Обработка «Народная». Каждый том будет хорошенько и прилежно обработан, в каждом загнуто по четыре уголка, а также — забытой закладкой — вложен трамвайный билет, бирка из гардероба или иной сходный предмет. Скажем, 1 ф. 7 ш. и 6 п. Госслужащим — пятипроцентная скидка.
[...]
Обработка «Премьер». Каждый том подробнейше обработан, в каждом загнуто по восемь уголков, подходящий абзац не менее чем в 25 томах подчеркнут красным карандашом, и в каждый забытой закладкой вложена листовка о работах Виктора Гюго, на французском. Итого около 2 ф. 17 ш. и 6 п. Студентам университетов с литературным уклоном, госслужащим и социальным работницам — пятипроцентная скидка.
[...]
Обработка «Де Люкс». Каждый том истрепан чудовищно, корешки тех томиков, что поменьше, повреждены так, чтобы создавалось впечатление, будто эти книги таскали с собою в карманах, по абзацу в каждом издании подчеркнуто красным карандашом, а на полях рядом расставлены восклицательные или вопросительные знаки, в каждую книгу забытой закладкой вложена старая программка из «Ворот»* (если допустима старая программка из «Аббатства» — скидка три процента), не менее 30 томов отделаны пятнами старого кофе, чая или виски, а не менее пяти томов — с поддельными подписями авторов. Банковским служащим, сельским землемерам и главам коммерческих фирм, трудоустраивающим не менее 35 пар рук, — пятипроцентная скидка. Дополнительные собачьи уши, загнутые по согласованным указаниям, — два пенса за полдюжины, по требованию. Расценки за старые программки из парижских театров — по требованию. Это предложение действует ограниченно,
итого чистыми 7 ф. 18 ш. 3 п.
_________
* «Gate Theatre», осн. в 1928 г. ради постановок пьес в основном зарубежных драматургов.
Mostrar más ...